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CELE TREI DARURI
ALE DOMNULUI D’ARTAGNAN-TATAL

IN PRIMA ZI DE LUNI DIN APRILIE 1625, origelul Meung, unde s-a
nascut autorul Romanului Trandafirului, pirea sa fie cuprins de
revolutie, ca si cind hughenotii ar fi venit si facd un nou La
Rochelle. Mai multi thrgoveti, vizind cum femeile o iau la goana
inspre Strada Mare si auzindu-i pe copii tipind in pragul usilor, se
grabeau sa imbrace armura si sa-gi sustini firea cam nehotirata cu
cite o muschet sau o halebardi ugoara, indreptAndu-se spre hanul
La Morarul Cinstit, in fata cdruia se Ingramadea un grup tot mai
mare, un grup compact, zgomotos si plin de curiozitate.

fn acele vremuri, panica era frecventi si nu treceau multe zile fara
ca un orag sau altul si nu inregistreze In arhivele sale cite un
eveniment de acest gen. Erau seniorii care se razboiau intre ei, era
regele care se rizboia cu cardinalul, era spaniolul care se rizboia cu
regele. Apoi, in afara de aceste conflicte surde sau acute, secrete sau
in vazul lumii, mai existau hotii, cergetorii, hughenotii, lupii si lacheii
care se rizboiau cu toatd lumea. Origenii se fnarmau impotriva
hotilor, a lupilor, a lacheilor, adeseori impotriva seniorilor si a hughe-
notilor, uneori Impotriva regelui, dar niciodati Impotriva cardinalului
sau a spaniolului. Prin urmare, potrivit acestui obicei, in acea zi de
luni din aprilie 1625, tirgovetii, auzind zgomot §i nevizand nici
stindardul galben §i rosu, nici livreaua oamenilor ducelui de
Richelieu, s-au imbulzit spre hanul La Morarul Cinstit.

Ajuns acolo, fiecare a putut si constate care era cauza
zgomotului.

Un tinir... ciruia am putea si-i facem portretul din citeva
trasaturi de penits; Inchipuiti-va un don Quijote la optsprezece ani,
un don Quijote scos din zale, fird viziera si fara pulpare, un don
Quijote tmbracat cu o vestd de l4na a cirei culoare albastri se
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transformase intr-o nuanti neprecisi ca a drojdiei ori a albastrului
cerului. Fata prelungi si intunecati; pometii proeminenti — semn
de siretenie; mugchii maxilarelor enorm dezvoltati — indiciu
infailibil dupa care recunosti un gascon, chiar §i fara bereta, dar
tAnarul nostru purta o beretd impodobitd cu un fel de pani; ochii
larg deschisi si privirea vioaie si inteligents; nasul coroiat, dar fin
desenat; prea mare pentru un adolescent, prea mic pentru un
barbat in toati firea §i pe care un ochi mai putin exersat l-ar fi luat
drept un fiu de fermier in cilitorie, daci n-ar fi fost spada lungs,
atdrnatd de o curea de piele, care lovea pulpele proprietarului ei,
cand acesta mergea pe jos, sau parul zbarlit al cilutului sau, cand
era cilare.

Caci tAnirul nostru avea un animal bun de incilecat, i acesta era
atit de deosebit incat nu se putea si nu fie imediat remarcat: era un
cilut din Béarn, in vérsta de doisprezece sau paisprezece ani, galben,
fara par la coada, dar nu lipsit de umflituri la picioare, si care, desi
mergea tindnd capul mai jos dect genunchii, ceea ce ficea inutild
punerea capistrului, reusea si parcurgid opt leghe pe zi. Din
nefericire, calitatile acestui cal erau atit de bine ascunse sub parul lui
ciudat gi Infitigarea lui deplasatd, Incét, intr-o vreme in care toatd
lumea se pricepea la cai, aparitia lui in tArgul Meung, unde intrase cu
aproximativ un sfert de ora In urma prin poarta dinspre Beaugency, a
produs o senzatie nefavorabild, care s-a résfrant si asupra calaretului.

Si aceasti senzatie era cu atAt mai neplicuti tAndrului
D’Artagnan (aga se numea acest don Quijote al altei Rosinante) cu
cét el 1si dadea seama cét de ridicol aparea pe acel cal, oricat de bun
calaret era. Tocmai de aceea oftase adinc acceptand acest dar din
partea tatdlui siu. Nu se indoia ci un astfel de cal ficea vreo
douizeci de livre, dar era tot atit de adevarat faptul ci vorbele care
il intovaragisera erau de nepretuit.

»Fiule” —1i spusese gentilomul gascon, in acel dialect autentic
din Béarn de care Henric al IV-lea nu se putuse dezbéra niciodati —
»fiule, acest cal s-a néscut in casa tatilui tau, in urma cu treisprezece
ani, si acolo a rimas de atunci, ceea ce trebuie si te faci si-1 iubegti.
Nu-l vinde niciodats, lasi-l si moara linistit si onorabil, de
batranete. lar daci vei porni in lupti cu el, ai grija de el ca de un
batran slujitor. La curte” — a continuat D’Artagnan-tatil — ,,daca
vei avea onoarea si ajungi acolo, onoare pe care, de altfel, te
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indreptateste 52 O dobﬁnde§ti rangul tiu de vita veche, sé-;cil p.or'gi cc:lu

mnitate numele de gentilom, care a fost‘purtat cu vrec n.1c1E e
. ii tai de mai mult de cinci sute de ani. Pentru tine si ai tai —
str'ﬁm:i§ t4i inteleg parintii si prietenii —sd nu accepti niciodati
pl"::ic de la altcineva decét din partea domnului cardinal si a regelui.
glnn curajul sau, intelege-ma bine, doar prir} curajul sau, un gentilom
poate ajunge sus, astizi. Orlcme. sAe teme ma'ca}r o secund lasa poatg
si-i scape gansa pe care tocmai in acea clipa i-o ofera sgarta. E§t¥
tanar, trebuie sa fii destoinic din doua pricini: prima, fiindca esti
gascon, §i a doua, fiindca esti fiul meu. Nu te teme de nici un pericol
§i cautd aventurile. Te-am invitat si ménuiesti spada; ai picioare de
fier, un pumn de otel; lupta-te de oricéte ori ai prilejul, bate-te cu
atat mai mult cu cit duelurile sunt interzise si, prin urmare, e nevoie
de un curaj de dou ori mai mare pentru a te bate. Fiule, nu am sa-i
dau mai mult de cincisprezece scuzi, calul si sfaturile pe care le-ai
auzit. Mama ta va adauga reteta unei anume alifii pe care i-a dat-o
o tiganca, o alifie ce vindeca in mod miraculos orice rana care nu a
atins inima. Trage invatiminte din orice §i traiegte fericit mult timp.
Nu mai am decét un cuvant de spus, si acesta este un exemplu pe
care ti-l dau, nu al meu, cici eu n-am apérut niciodata la curte si
neam facut decat razboaiele sfinte, ca voluntar. Vreau sa-ti vorbesc
despre domnul de Tréville, care a fost vecinul meu odinioara gi care
a avut, in copilérie, onoarea de a se juca cu regele nostru Ludovic al
XIII-lea, Dumnezeu si-i dea sanatate! Uneori, jocurile lor degenerau
in bataie gi in acele infruntari regele nu era intotdeauna invingator.
Loviturile pe care le-a primit l-au facut si aiba multd stima §i
prietenie fati de domnul de Tréville. Mai tarziu, domnul de Tréville
s-a mai bitut i cu altii, de cinci ori cu prilejul primei sale calatorii la
Paris. De la moartea riposatului rege si pina la majoratul celui tAnér
s-a batut de vreo gapte ori, fara a socoti razboaiele si asediile. Iar
dupa majoratul regelui si pana azi, s-a batut, poate, de o suti de ori!
Astfel, in pofida edictelor, ordonantelor si a hotararilor, iati-l capitan
de muschetari, adica seful unei legiuni de Cezari cu care regele se
méndreste si de care cardinalul se teme, el, care — dupd cum se
cunoagte — nu se teme chiar de orice. Mai mult, domnul de Tréville
cAgtiga zece mii de scuzi pe an. Este, deci, un mare senior. El a
inceput ca tine. Du-te sa-1 vezi, cu aceasta scrisoare, §i ia-te dupi el,
ca si faci ca el.”
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transformase intr-o nuanti neprecisi ca a drojdiei ori a albastrului
cerului. Fata prelungi si Intunecat; pometii proeminenti — semn
de siretenie; muschii maxilarelor enorm dezvoltati — indiciu
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tAnarul nostru purta o beretd impodobitd cu un fel de pani; ochii
larg deschisi si privirea vioaie si inteligents; nasul coroiat, dar fin
desenat; prea mare pentru un adolescent, prea mic pentru un
barbat in toata firea si pe care un ochi mai putin exersat l-ar fi luat
drept un fiu de fermier in cilitorie, dacé n-ar fi fost spada lungs,
atdrnatd de o curea de piele, care lovea pulpele proprietarului ei,
cAnd acesta mergea pe jos, sau parul zbarlit al cilutului siu, cdnd
era cilare.

Cici tAndrul nostru avea un animal bun de incilecat, si acesta era
atit de deosebit incit nu se putea si nu fie imediat remarcat: era un
cilut din Béarn, in varsta de doisprezece sau paisprezece ani, galben,
fara par la coada, dar nu lipsit de umflaturi la picioare, si care, desi
mergea tindnd capul mai jos decit genunchii, ceea ce ficea inutild
punerea c#pastrului, reugea si parcurgid opt leghe pe zi. Din
nefericire, calititile acestui cal erau atit de bine ascunse sub parul lui
ciudat si infitisarea lui deplasati, incat, intr-o vreme in care toati
lumea se pricepea la cai, aparitia lui in targul Meung, unde intrase cu
aproximativ un sfert de ora fn urma prin poarta dinspre Beaugency, a
produs o senzatie nefavorabili, care s-a risfrant i asupra calaretului.

Si aceastd senzatie era cu atdt mai neplicuti tanirului
D’Artagnan (aga se numea acest don Quijote al altei Rosinante) cu
cét el 1si dadea seama cét de ridicol aparea pe acel cal, oricit de bun
cilaret era. Tocmai de aceea oftase adanc acceptand acest dar din
partea tatilui siu. Nu se Tndoia ci un astfel de cal facea vreo
douszeci de livre, dar era tot atat de adevirat faptul ca vorbele care
il intoviragiserd erau de nepretuit.

»Fiule” —1i spusese gentilomul gascon, in acel dialect autentic
din Béarn de care Henric al IV-lea nu se putuse dezbara niciodata —
»fiule, acest cal s-a néscut in casa tatilui tiu, in urmai cu treisprezece
ani, §i acolo a ramas de atunci, ceea ce trebuie sa te faca si-l iubegti.
Nu-l vinde niciodats, lasa-l si moara linistit si onorabil, de
batranete. lar daci vei porni In lupta cu el, ai grija de el ca de un
batran slujitor. La curte” — a continuat D’Artagnan-tatal — ,daca
vei avea onoarea si ajungi acolo, onoare pe care, de altfel, te
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indreptiteste s3 O dobﬁnde§.ti rangul tiu de vita veche, sa-ti p.or'gi Zu
demnitate numele de gentllo.m, care a fost.purtat cu vrefin.me' e
stramogii tai de mai mu.lt de c'lnc:l'sute Sle ani. Pentru tine gi ai ~té$ —
prin ai tai inteleg pérm}n §1 prietenii — sé 1}u aCf:epu'mmo at'é
nimic de la altcineva decét din partea domnului <':ardmal sia reg'elm.
Prin curajul sau, intelege-ma bine, doar prin curajul sau, un gentilom
poate ajunge sus, astizi. Oricine‘ se teme mécar o secunda lasa poate
s4-i scape sansa pe care tocmai in acea clipa i-o ofera soarta. Esti
tanar, trebuie si fii destoinic din doua pricini: prima, fiindca esti
gascon, §i a doua, fiindca egti fiul meu. Nu te teme de nici un pericol
§i cautd aventurile. Te-am invitat sd manuiesti spada; ai picioare de
fier, un pumn de otel; lupta-te de oricéte ori ai prilejul, bate-te cu
atat mai mult cu cat duelurile sunt interzise si, prin urmare, e nevoie
de un curaj de dous ori mai mare pentru a te bate. Fiule, nu am sa-ti
dau mai mult de cincisprezece scuzi, calul si sfaturile pe care le-ai
auzit. Mama ta va adiuga reteta unei anume alifii pe care i-a dat-o
o tiganci, o alifie ce vindecs in mod miraculos orice rana care nu a
atins inima. Trage tnvatiminte din orice si traiegte fericit mult timp.
Nu mai am decét un cuvant de spus, §i acesta este un exemplu pe
care ti- dau, nu al meu, cici eu n-am apérut niciodata la curte si
n-am facut decat razboaiele sfinte, ca voluntar. Vreau si-ti vorbesc
despre domnul de Tréville, care a fost vecinul meu odinioars si care
a avut, in copilirie, onoarea de a se juca cu regele nostru Ludovic al
XIII-lea, Dumnezeu si-i dea sinitate! Uneori, jocurile lor degenerau
in bataie si in acele infruntari regele nu era intotdeauna invingétor.
Loviturile pe care le-a primit l-au facut sa aiba multd stima i
prietenie fati de domnul de Tréville. Mai tarziu, domnul de Tréville
s-a mai batut si cu altii, de cinci ori cu prilejul primei sale calatorii la
Paris. De la moartea riposatului rege si pAna la majoratul celui tAnar
s-a bitut de vreo sapte ori, fira a socoti razboaiele si asediile. lar
dupa majoratul regelui si pAna azi, s-a batut, poate, de o suta de ori!
Astfel, in pofida edictelor, ordonantelor si a hotirérilor, iata-1 cipitan
de muschetari, adica seful unei legiuni de Cezari cu care regele se
mandreste si de care cardinalul se teme, el, care — dupa cum se
cunoaste — nu se teme chiar de orice. Mai mult, domnul de Tréville
cAstiga zece mii de scuzi pe an. Este, deci, un mare senior. El a
inceput ca tine. Du-te si-l vezi, cu aceast scrisoare, si ia-te dupi el,
ca si faci ca el.”
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Dupa care, domnul D’'Artagnan-tatal i-a dat fiului propria spada,
l-a sarutat drigéstos pe améndoi obrajii si I-a binecuvéntat.

lesind din camera tatdlui, tnirul a gasit-o pe mama sa care il
agtepta cu faimoasa retetd a acelei alifii de care — potrivit sfaturilor
pe care tocmai le primise — avea si aibi nevoie deseori. Dinspre
partea aceasta, cuvintele de ramas-bun au fost mai multe §i mai
tandre dect fuseserd dinspre cealalts, nu ci domnul D’Artagnan nu
si-ar fi iubit fiul, care era singura sa progenitura, ci fiindca era barbat
§i i s-ar fi parut nedemn sa dea frau liber emotjilor, in timp ce doamna
D’Artagnan era femeie gi, mai mult, era mama. Ea a plans din belsug
si, spre lauda domnului D'Artagnan-fiul, trebuie s&'spunem ci oricéte
eforturi a facut pentru a riméne neclintit, aga cum trebuia sa fie un
viitor muschetar, firea a fost mai puternici si el a virsat multe lacrimi
din care a reusit sa ascunda, cu greu, cam jumtate.

In aceeasi zi, tanirul a pornit la drum, avand cu el cele trei
daruri parintesti care erau, dupa cum am vizut, cei cincisprezece
scuzi, un cal §i o scrisoare pentru domnul de Tréville. Dupa cum
este lesne de inteles, sfaturile au fost date ca un dar in plus.

Cu un astfel de vade-mecum, D’Artagnan era, ca moral si ca fizic,
o copie fidel a eroului lui Cervantes cu care l-am comparat, in mod
fericit, atunci cénd indatoririle noastre de istoric ne-am obligat sa-i
facem portretul. Don Quijote lua morile de vant drept uriagi si mieii
drept armate. D’Artagnan a luat fiecare zimbet drept o insulta si
fiecare privire drept o provocare. Rezultatul a fost ci a avut in
permanentd pumnul strans, de la Tarbes pana la Meung, si c, una
peste alta, a dus ména la manerul spadei de peste zece ori pe zi.
Totugi, pumnul nu s-a abétut asupra nici unei falci si spada nu a iegit
din teaca. Nu c la vederea nefericitului calut galben n-ar fi inflorit
multe zAmbete pe chipurile trecitorilor, dar, intrucat deasupra
calutului zornia o spada de marime respectabili si deasupra spadei
straluceau doi ochi mai mult infricogitori decat méndri, trecatorii
isi stépéneau rasul sau, daca impulsul era prea puternic, se straduiau
s rada doar intr-o parte, asemenea magtilor antice. D’Artagnan a
ramas, prin urmare, maiestuos si cu susceptibilitatea neafectata
péna in acel nefericit orag Meung.

Dar acolo, descalecand de pe cal la poarta hanului La Morarul
Cinstit fari ca cineva, gazda, servitor sau rindasg, si fi venit si-l1
ajute, D’Artagnan a observat la o fereastra deschisi de la parter un
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rilom robust gi cu infatisare semeatd care stitea de vorba cu doua
. :ne care pareau sa-1 asculte cu deferentd. Dupa obiceiul sau,
%e’rztagnan s-a crezut, binelnteles, subiectul c?nversagiei A§i a
sncercat sd afle ce se discutd. De data aceasta, nu se ingelase de.cat pe
jumatate: DU despre el era vorba, ci despre calul siu. Gent.llomul
parea si Insire toate calitatile calului gi, dupad cum am mai spus,
auditorii pareau si aibd o deosebitd deferentd pentru povestitor si
izbucneau in ras in fiecare clipa. Dar, intrucét gi o jumitate de zAmbet
era indeajuns pentru a trezi irascibilitatea tAnarului, se intelege care
a fost efectul produs asupra sa de o ilaritate atit de zgomotoasa.

Totusi, D'Artagnan a vrut si-si dea seama mai intai de fizionomia
impertinentului care i batea astfel joc de el. Si-a atintit privirea
méndra asupra striinului care era un birbat intre patruzeci §i patruzeci
si cinci de ani, cu ochii negri patrunzatori, cu fata palida, nasul
puternic conturat gi cu 0 mustati neagra perfect retezati. Era imbricat
cu o vestd §i cu un pantalon violet strins pe picior, cu fireturi de
aceeasi culoare, fira alte ornamente. Atét vesta, cit si pantalonul, degi
noi, pireau mototolite ca hainele de calatorie tinute inchise multa
vreme intr-un cufar D’Artagnan a inregistrat toate acestea cu
repeziciunea unui observator avizat §i ménat, fird indoiald, de un
sentiment instinctiv care i spunea ci acel necunoscut va avea o mare
influenta asupra vietii sale viitoare.

Intrucat in momentul in care D'Artagnan il privea pe gentilomul
cu vesta violet acesta tinea despre cilutul din Béarn unul dintre cele
mai savante §i profunde discursuri, cei doi interlocutori ai si au
izbucnit in ras. Gentilomul insusi a lasat sa-i raticeasca pe chip un
zambet sters, vizibil impotriva obiceiului sau. De data aceasta, nu
mai incipea nici o indoials, D’Artagnan era insultat. Convins de
acesta, gi-a tras bereta pe ochi gi, straduindu-se si copieze aerele
celor de la curte pe care le surprinsese la seniorii in trecere prin
Gasconia, tAnarul a fnaintat, cu 0 mAna pe garda spadei si cu cealaltd
infipta in sold. Din nefericire, pe masura ce Tnainta, ménia orbindu-l,
in locul discursului demn si dispretuitor pe care il avea pregatit
pentru a-gi formula provocarea, nu a mai gasit in varful limbii decét
0 exprimare grosolani, pe care a intovéragit-o cu un gest furios.

— Ei, domnule, a strigat el, domnul care se ascunde in spatele
oblonului! Da, dumneavoastrs, spuneti-mi de ce radeti si vom rade
impreuna.
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Gentilomul si-a plimbat incet privirea de la cal la calaret, ca si
cand i-ar fi trebuit un timp pentru a intelege ca lui i se adresau re-
proguri atat de ciudate. Apoi, dupi ce n-a mai avut nici o indoials,
sprincenele i s-au incruntat usor si, dupa o pauza destul de indelun-
gatd, i-a raspuns lui D’Artagnan cu o ironie si o insolenta cu
neputintd de descris:

— Nu vorbesc cu dumneavoastri, domnule.

— Dar va vorbesc eu! a strigat tAnirul exasperat de acel amestec
de obraznicie §i bune maniere, de buna-cuviint si dispret.

Necunoscutul l-a mai privit o clipa zimbind ugor si, plecand din
dreptul ferestrei, a iesit incet din han pentru a se apropia la doi pasi
de D’Artagnan, in fata calului acestuia. Infatisarea sa linistita si fata
zeflemitoare sporiseri ilaritatea interlocutorilor sii care ramasesera
la fereastra.

Vizandu-l ci se apropie, D' Artagnan gi-a tras putin spada din teaci.

— Acest cal este, sau mai degrabi a fost in tineretea sa, galben
ca floarea de untigor, a continuat necunoscutul cercetdnd animalul
si adresandu-se celor doi de la fereastra, fara s paré a lua in seama
exasperarea lui D’Artagnan, care se afla intre el i ceilalti. Este o
culoare bine cunoscutd in botanica, dar, pAnd in prezent, foarte
rarcori Intalnita la cai.

— Cine rade de cal s& nu indrizneasci sa rada de stipan! a
izbucnit emulul domnului de Tréville, cu furie.

—Eu nu rad prea des, domnule, a continuat necunoscutul,
dupi cum puteti vedea dumneavoastra ingiva privindu-mi fata. Tin,
totush, la privilegiul de a rde cAnd imi place.

— lar eu, a rostit D’Artagnan, nu vreau si se radi atunci cAnd
mic imi displace!

— Intr-adevir, domnule? a continuat necunoscutul mai calm ca
oricind, atunci este perfect.

Si, intorcAndu-se, s-a pregitit si intre In han pe poarta cea
mae, unde D’Artagnan remarcase inci de la sosire un cal gata
gn§e‘uat.

[nsd D’Artagnan nu era omul care s3 lase s scape astfel cineva
car avusese neobrazarea de a-gi bate joc de el. Si-a tras cu totul
speda afard din teac si l-a urmarit pe barbat, strigind:

— Intoarceti-vi, intoarceti-vd, domnule zeflemitor, ca si nu va
lovesc din spate.

: mi muscheta'ri 2‘3

53 ma loviti, pe mine! a zis celalalt rasucindu-se pe calciie si
rivindu-l pe tandr cu egald uimire i dispret. Haide, dragul meu,
esti nebun! . . .

Apoi, cu voce scizuti, ca si cand si-ar fi vorbit siesi:

__Ia te uitd, ce descoperire ar fi pentru Maiestatea Sa care
cauts pretutindeni voinici din randul cirora si-si recruteze mus-
chetarii!

Abia terminase, ca D'Artagnan I-a lovit cu atita furie cu varful
spadei, fncat, daca n-ar fi facut un salt grabit inapoi, este probabil ca
ar fi glumit pentru ultima data. Necunoscutul a vizut atunci ci se
ingroasd gluma, si-a scos i el spada, l-a salutat pe adversar si a luat,
cu seriozitate, pozitia de luptd. Dar, in acelagi moment, cei doi
interlocutori ai sai fmpreund cu hangiul au tibarat asupra lui
D'Artagnan cu lovituri de batd, lopeti si vatraie. Aceasta a fost o
diversiune atét de rapida si de complet, incat, in timp ce D’Artagnan
se intorcea pentru a face fata ploii de lovituri, adversarul sau gi-a pus
sabia in teaci si, scapand ocazia de a fi actor, a redevenit spectator al
luptei, rol jucat cu impasibilitatea sa obignuita. A mormait totodata:

— La naiba cu gasconii! Agezati-1 pe calul sau caraghios si s se
duci de aici!

— Nu fnainte de a te fi ucis, lagule! striga D’Artagnan facand
fata, cat putea de bine gi fara s dea inapoi, celor trei dugmani ai sai
care il snopeau in bataie.

— Tnca o laudarogenie de gascon, a murmurat gentilomul. Pe
cinstea mea, acesti gasconi sunt incorigibili! Continuati dansul,
daca tine neaparat. Cénd va obosi, va spune ca ii ajunge.

Necunoscutul nu gtia ce fel de incapitdnat avea in fata.
D’Artagnan nu era omul care s ceard vreodata indurare. Lupta a mai
continuat citeva secunde, dupa care, epuizat, D’Artagnan a scapat
din mana spada pe care o lovitura de béta a rupt-o in doua. O alta
loviturs, la frunte, l-a facut si cada, insingerat si aproape lesinat.

fn acel moment, lumea s-a napustit din toate directiile spre locul
faptei. Hangiul, temandu-se de scandal, I-a luat impreund cu oamenii
séi pe ranit gi l-a dus in bucatérie, unde i s-au dat ceva ingrijiri.

Cét despre gentilom, el si-a reluat locul la fereastrs, de unde privea
cu o oarecare neplicere toata lumea care ramisese pe loc.
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— Ei bine, cum se simte turbatul acela? se intoarse la auzul usii
care tocmai se deschidea, adresindu-se hangiului care venea sa se
intereseze despre starea sanititii sale.

— Excelenta Voastra este bine, sinatoasi! a intrebat hangiul
intrand pe ugi.

— Da, perfect sinitos si teafir, dragul meu hangiu, dar te-am
intrebat ce s-a intAmplat cu tAnarul nostru.

— Este mai bine, raspunse hangiul; a leginat cu totul.

— Intr-adevar? se mira gentilomul.

— Dar, fnainte de a legina, si-a adunat toate puterile pentru a v
striga si a va sfida. :

— Dar e dracul gol flaciul asta! a exclamat necunoscutul.

— Nu, Excelenta Voastra, nu este dracul gol, a continuat cu o
strAmbaturd de dispret hangiul, caci in timp ce era leginat i-am
scotocit printre lucruri i nu avea decét o cimaga, iar in pungi doar
unsprezece scuzi. Aceasta nu l-a impiedicat s zica, in timp ce legina,
ci, daci o astfel de intAmplare s-ar fi petrecut la Paris, v-ati fi ciit pe
loc, In timp ce, petrecindu-se aici, v veti ci mai tarziu.

— Atunci, zise calm necunoscutul, este vreun print de singe,
deghizat.

— Va spun toate astea, domnule, continua hangiul, ca s# fiti
prevenit.

— Si n-a rostit nici un nume in timp ce ne sfida?

— Ba da, se lovea peste buzunar si spunea: ,Vom vedea ce va
crede domnul de Tréville despre insulta adusi protejatului sau”.

— Domnul de Tréville? a intrebat necunoscutul devenind atent. Se
bitea peste buzunar rostind numele domnului de Tréville?... Ia sa
vedem, dragul meu hangiu, in timp ce baiatul era leginat, nu se poate
si nu te fi uitat tn buzunarul acela. Ce era induntru?

— O scrisoare adresatd domnului de Tréville, cipitanul musche-
tarilor.

— Intr-adevar?

— Dupa cum am onoarea si v spun, Excelenti.

Hangiul, care nu era diruit cu o mare perspicacitate, nu a
remarcat expresia pe care o luase fizionomia necunoscutului la
auzul acestor cuvinte. Barbatul a plecat de langa pervazul ferestrei
de care se rezemase cu cotul si si-a incruntat sprancenele, ca un om
ingrijorat.
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,La naiba!” a murmurat el printre dinti, ,,s4-mi fi trimis Tréville
pe gasconul acesta’ E:?te foarte tanar! Dar o loviturd de spada este
o loviturd de spada, indiferent de varsta celui care loveste, si 1l
banuiesti mai putin pe un copil decét pe oricare altul. Uneori este
de ajuns un mic obstacol pentru a fmpiedica un plan maret.”

Necunoscutul a cazut pe ganduri citeva minute.

_ Ia sa vedem, hangiule, continui el, nu m-ai putea descotorosi
de acest zvapaiat? In mod sincer, nu-1 pot ucide, si, totusi, a addugat
el cu o expresie amenintitoare, totusi ma deranjeazi. Unde este
acum/’

— A fost dus In camera nevestei mele, la etaj, unde este pansat.

— Catrafusele sunt cu el? Si-a scos vesta?

— Toate sunt jos, In bucitarie. Dar daci acest tAnar nebun vi
deranjeaz...

— Firegste. El face in hanul dumitale o zarvi pe care nu o pot
accepta oamenii cinstiti. Du-te, fa-mi socoteala si anunti-l pe
lacheul meu.

— Cum? Domnul ne pariseste de pe acum?

— Stii bine, cici i poruncisem mai Tnainte si-mi pui saua pe
cal. N-am fost ascultat?

— Dimpotriva, si dupa cum Excelenta Voastrd poate vedea,
calul este langa poarta cea mare, gata pregitit de plecare.

— Bine. Fa atunci ce ti-am spus.

wVai!” gandi hangiul, ,,si-i fie oare frica de biietanul asta?”

O privire imperativa a necunoscutului i-a oprit brusc gandul. A
salutat cu umilint si a iesit.

»Nu e bine ca Milady sa fie ziriti de caraghiosul acela” 1si spuse
strainul. ,Irebuie sa soseasci, este chiar in Intarziere. Hotarat lucru,
mai bine ma urc pe cal si 1i ies in IntAmpinare... Daca as sti ce
contine scrisoarea adresati lui Tréville!?”

Si necunoscutul se indrepta spre bucitirie, morméind.

In acest timp, hangiul, fara sa se indoiasca de faptul ca prezenta
tandrului 1 indepirta pe striin din han, urcase la nevasta sa in
camerd unde l-a gasit pe D’Artagnan care tocmai isi revenise in
simtiri. Atunci, convingAndu-1 ca autorititile fi puteau afla pricina
pentru ca se rafuise cu un mare senior — cici, dupa hangiu,
necunoscutul nu putea fi decit un mare senior — l-a convins s se
ridice si sa-si vada de drum, cu toata slabiciunea lui. D’Artagnan,
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inca ametit, fird vestd si cu capul infagurat in cérpe, s-a ridicat si,
impins de hangiu, a inceput si coboare. Dar, indreptandu-se spre
bucitarie, prima persoani pe care a zarit-o a fost chiar adversarul
siu, discutdnd linistit la scérita unei trasuri greoaie la care erau
inhimati doi cai normanzi, puternici.

Interlocutoarea sa, al cirei cap apirea in cadrul portierei, era o
femeie de dousizeci, doudizeci si doi de ani. Am aflat deja cu ce
repeziciune observa D'Artagnan o intreagi fizionomie. De la prima
privire, el si-a dat seama ci femeia era tdnard si frumoasa.
Frumusetea ei l-a izbit cu atdt mai mult cu cét era o frumusete
straind tinuturilor meridionale in care locuise pin#i atunci
D’Artagnan. Era o fiinti palida si blands, cu par lung, buclat, care i
ciadea pe umeri, cu ochi albastri langurosi, cu buze trandafirii si
maini de alabastru. Femeia i vorbea cu vioiciune strainului.

— Prin urmare, Eminenta Sa mi poruncegte... spunea doamna.

— Sa va intoarceti pe loc in Anglia si sa-i dati de stire, direct,
daca ducele pariseste Londra.

— Si in privinta celorlalte instructiuni? a intrebat frumoasa ci-
latoare.

— Ele se afli in aceasta cutie pe care nu o veti deschide decat
pe celalalt mal al Canalului Ménecii.

— Prea bine. Si dumneavoastri ce faceti?

— Eu ma intorc la Paris.

— Fara si-1 pedepsiti pe acel baiat obraznic? a Intrebat doamna.

Necunoscutul era gata si rispundi, dar cind a deschis gura,
D’Artagnan, care auzise totul, s-a repezit In pragul usii.

— Acel biiat obraznic este cel care 1i pedepseste pe ceilalti, a
strigat el, si sper ca de data aceasta cel pe care trebuie sa-1 pedep-
seascd nu-i va scipa ca prima data.

— Nu-i va sciipa? intreb# necunoscutul, incruntandu-se.

— Nu, presupun ci nu veti Indrizni sa fugiti in fata unei femei.

— Ganditi-va, a exclamat Milady vizandu-l pe gentilom ca
duce ména la spada, ganditi-va ca pani si cea mai mici intirziere
poate compromite totul.

— Awveti dreptate, a exclamat gentilomul. Luati-o pe drumul
dumneavoastra, eu plec pe al meu.

Si, salutdnd-o pe doamni inclinand capul, s-a azvarlit pe cal, in
timp ce vizitiul trasurii gi-a biciuit cu putere caii. Cei doi
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intetlocutori au plecat imediat in galop, indepartindu-se fiecare in
alta directie.

__Fi, plata! a vociferat hangiul, a cirui afectiune fata de cilitor
s-a schimbat intr-un dispret adanc, vizandu-l cum se indeparteaza
fara sa fi platit.

__ Pliteste, mitocanule! i-a strigat calatorul lacheului sau care a
azvarlit la picioarele hangiului doud sau trei monede de argint si a
pornit apoi, tot in galop, pe urma stapanului sau.

— Lagule, mizerabilule, gentilom de doui parale! a strigat
D'Artagnan incercind si porneasca la randul siu dupa lacheu.

Dar r#initul era prea slab pentru a indura orice zdruncinare. Abia
a facut vreo zece pagi, c4 i-au tiuit urechile, l-a cuprins ameteala, un
vil i s-a lasat in fata ochilor i a cdzut in mijlocul drumului, strigand:

— Lag! lag! lag!

— Este intr-adevir lag, a murmurat hangiul apropiindu-se de
D’Artagnan si incercind prin aceste cuvinte si reintre in gratiile
bietului baiat, asemenea batlanului din fabula cu melcul.

— Da, foarte lag, a murmurat D’Artagnan, dar ea este foarte
frumoasi!

— Care ea! a intrebat hangiul.

— Milady, a balb4it D’Artagnan.

Si a leginat pentru a doua oara.

»Este totuna”, si-a zis hangiul, ,mi-au scapat doi, dar imi rimane
acesta pe care sunt sigur ci-l voi pistra cel putin cateva zile.
Aceasta inseamna unsprezece scuzi cigtigati.”

Este stiut ca acei unsprezece scuzi reprezentau suma ce-i rima-
sese In pungi lui D’Artagnan.

Hangiul socotise unsprezece zile de boald cu un scud pe zi, dar
aceastd socoteald nu-l luase in seama si pe cilitor. A doua zi, pe la
ora cinci dimineata, D’Artagnan s-a sculat, a coborit singur la
bucatirie, a cerut, in afara unor ingrediente a ciror lista n-a ajuns
pana la noi, vin, ulei, rozmarin i, avind in mani reteta mamei sale,
si-a facut alifia cu care gi-a uns rinile numeroase, schimbandu-gi
singur compresele si refuzdnd consultarea oricirui medic. Fara
indoiala c3, datorita alifiei de Boemia, poate si datoriti absentei
oricarui doctor, D’Artagnan a fost sigur pe picioarele sale inca in
acea seard si aproape vindecat a doua zi.
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In momentul in care a vrut si plateascd rozmarinul, uleiul si
vinul — singura cheltuialé a baiatului care tinuse un post total, in
timp ce calul sau, dupi spusele hangiului, mancase de trei ori mai
mult decét s-ar fi crezut fagd de talia lui —, D’Artagnan n-a mai
gisit In buzunar decét punga sa din catifea tociti cu cei unsprezece
scuzi induntru. Scrisoarea adresatd domnului de Tréville disparuse.

Tanirul a inceput prin a ciuta scrisoarea, cu multd rabdare,
intorcAndu-si pe dos toate buzunarele, scotocind si ris-scotocind in
tolba, deschizind si inchizind punga cu bani. Cénd s-a convins ci
scrisoarea era de negisit, a fost cuprins de cel de-al treilea acces de
furie, care era si-i dea prilejul de a mai folosi o dati alifia aromata.
Chaci, vizandu-l atat de agitat si amenintdnd ca sparge tot in local
daci nu i se gasea scrisoarea, hangiul deja pusese mana pe un par,
nevasta sa pe o coadd de mitura si baietii pe batele pe care le mai
folosiseri cu doui zile in urma.

— Scrisoarea mea de recomandare! striga D’Artagnan, scri-
soarea mea de recomandare, pe naiba! Sau va pun in frigare pe toti,
ca pe nigte potarnichi!

Din nefericire, ceva se opunea la punerea in aplicare a ame-
ningarilor tAnirului. Dupa cum am spus, spada sa fusese rupti in
doua in prima sa lupti, fapt pe care el il uitase cu totul. Rezultatul
a fost c4, atunci cAnd D’Artagnan a vrut si scoati spada din teaci,
s-a trezit in mini cu o bucata de spada de citiva centimetri, pe care
hangiul grijuliu o bagase in teaca. Cat despre restul lamei, omul o
luase cu dibacie si o pusese deoparte pentru a-gi face un cutit.

Aceasti dezamigire nu l-ar fi oprit totusi pe tumultosul nostru
tAnir, daca hangiul nu si-ar fi dat seama ci reclamatia calitorului
era foarte Indreptatita.

— Intr-adevar, a spus el lasand in jos parul, unde sa fie acea
scrisoare?

— Da, unde este scrisoarea! a strigat D’Artagnan. In primul
rand, iti atrag atentia ci scrisoarea este pentru domnul de Tréville
§i trebuie sa fie gisitd, cici, dacd nu o gisim acum, o vor gisi
oamenii dumnealui!

Aceasti amenintare a sfrsit prin a-l intimida pe hangiu. Dup#
rege si cardinal, domnul de Tréville era omul al cirui nume era,
poate, cel mai adesea repetat de militari i chiar de citre ceilalti
cetiteni. Mai era gi parintele Joseph, este adevirat, dar numele lui
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nu era rostit decit in soaptd, intr-atita de mare era teroarea
inspirata de Eminenta Cenugie, cum era numit acest apropiat al car-
dinalului.

Astfel, aruncand parul §i poruncind nevestei sa faca acelasi
lucru cu coada de matura si baietilor cu batele lor, el a fost primul
care a inceput s caute scrisoarea pierduta.

— Aceasti scrisoare cuprindea ceva pretios? a intrebat hangiul
Ja capatul unor cercetéri inutile.

— Ba bine ca nu! Firegte! a exclamat gasconul, care se baza pe
acea scrisoare pentru a-gi face un drum la curte. In ea era intreaga
mea avere.

— Bonuri de valoare? a intrebat hangiul ingrijorat.

— Bonuri la trezoreria particulara a Majestitii Sale, a raspuns
D’Artagnan, care, contind pe scrisoare pentru a intra in serviciul
regelui, credea c nu minte dénd acest raspuns oarecum hazardat.

— Mai, sa fie! a baiguit hangiul cuprins de disperare.

— Dar nu conteazi, a continuat D’Artagnan cu atit de
cunoscuta cutezantd gascond, nu conteazi, si banii nu reprezinti
nimic. Scrisoarea era totul. Ag fi preferat si-mi fure o mie de
monede de aur decit s-o pierd.

Ar fi putut spune si dousizeci de mii, dar l-a retinut o anume
sfiali tinereasca.

O idee l-a strafulgerat atunci pe hangiu, ciruia ii venea sa se dea
cu capul de toti peretii negisind nimic.

— Acea scrisoare nu este pierduts, a exclamat el.

— Ah! a zis D’Artagnan.

— Nu. Ea v-a fost luata.

— Luata? De catre cine?

— De ciitre gentilomul de ieri. A coborat la bucitirie, unde se
afla vesta dumneavoastri. A fost singur acolo. Pariez c el a furat-o.

— Crezi! a riaspuns D’Artagnan prea putin convins, cici el gtia
mai bine decét oricine importanta strict personala a scrisorii i nu
vedea nimic care ar fi putut stirni lacomia cuiva. Fapt era ci nici
unul din servitori, nici unul din caltorii de fata n-ar fi cstigat
nimic avind aceasts hartie.

— Deci spui, a continuat D’Artagnan, ci il banuiesti pe acel
gentilom obraznic.
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— Vi spun ci sunt sigur, a zis hangiul. Cand l-am Ingtiintat ci
Inaltimea Voastra sunteti protejatul domnului de Tréville si ci aveti
chiar o scrisoare pentru acest ilustru gentilom, el s-a aratat foarte
ngrijorat si m-a intrebat unde era scrisoarea, apoi a coborat imediat
n bucatirie cind a aflat ca acolo rimasese vesta dumneavoastra.

— Atunci acesta este hotul, a rispuns D’ Artagnan. M voi plange
domnului de Tréville si domnul de Tréville se va plange regelui.

Apoi a scos cu mirinimie doi scuzi din buzunar si i-a dat han-
giului, care l-a condus pani la usi cu paliria in mana. A incalecat
pe calul sdu cel galben, care avea sa-1 aduc, fara alt incident, pana
la poarta Saint-Antoine din Paris, unde l-a vandut cu trei scuzi,
ceea ce era un pret bun avind in vedere faptul ci D’Artagnan il
solicitase atdt de mult in ultima parte a drumului. Geambagul care
a cumpirat calul nu i-a ascuns tAnirului ci i-a dat acea suma
exorbitant doar pentru originalitatea culorii animalului.

Prin urmare, D’Artagnan a intrat pe jos in Paris, tinAnd sub brat
micul pachet cu haine, §i a mers pAni ce a gisit de inchiriat o
camera potriviti resurselor sale financiare modeste. Aceasti camer
era un fel de mansarda aflata pe rue des Fossoyeurs — adica strada
Groparilor —, in apropiere de palatul Luxembourg.

Imediat dupa ce a dat arvuna slujnicei care se ocupa de casa,
D’Artagnan s-a instalat in locuinta sa si a petrecut restul dupa-
amiezii cosindu-gi pe vesta si la pantaloni niste sireturi pe care
mama sa le desprinsese de pe o vestd aproape noui a domnului
D’Artagnan-tatl, i pe care i le daduse in ascuns. Apoi s-a dus pe
cheiul unde se aflau atelierele armurierilor, ca si-gi puna o lama la
spadd. A revenit la Luvru si se informeze, la primul muschetar pe
care l-a Intalnit, despre resedinta domnului de Tréville, care se afla
pe strada Vieux-Colombier, adici in apropierea camerei inchiriate
de D’Artagnan. Aceasta i s-a parut de bun augur pentru succesul
cilatoriei sale.

Dupa care, multumit de felul in care se comportase la Meung,
fara remugcari pentru trecut, increzitor in prezent si plin de spe-
rantd pentru viitor, s-a culcat §i s-a cufundat intr-un somn bine
meritat.

Acest somn, inca de provincial, a durat pana la nous dimineata, ora
la care s-a trezit pentru a se duce la acel faimos domn de Tréville, cel
de-al treilea personaj din regat, dupi aprecierea tatalui siu.
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II
ANTICAMERA DOMNULUI DE TREVILLE

DOMNUL DE TROISVILLES, DUPA CUM SE NUMEA inca familia sa
din Gasconia, sau domnul de Tréville, dupa cum s-a numit el insugi
la Paris, incepuse intr-adevir ca D'Artagnan, adica fard o para
chioar3, dar cu acea indrazneala, minte si intelegere care il fac si pe cel
mai sdrac gentilom gascon si aibd mai mari sperante in mostenirea
paterna decét are, in realitate, cel mai bogat gentilom din Périgord
sau Betry. Curajul sdu sfiditor, norocul sdu mai sfidator incs, intr-o
vreme in care loviturile cideau ca grindina, il ridicaseri spre varful
acelei scari dificile numiti favoarea de la curte, pe care se citirase
sarind cate patru trepte deodata.

Era prietenul regelui, care, dupi cum se stie, pretuia mult
memoria tatilui sdu, Henric al IV-lea. Tatil domnului de Tréville il
slujise cu atdta fidelitate in rizboaiele sale impotriva Ligii, incat in
lipsa unor bani pesin — care i-au lipsit intotdeauna celui din Béarn,
astfel ci si-a plitit datoriile in mod constant cu singurul lucru pe
care nu trebuia si-1 imprumute, adici ascutimea mintii —, fusese
autorizat dupa predarea Parisului sa-si ia ca blazon un leu de aur cu
deviza: Fidelis et fortis!. Era mult in privinta onoarei, dar mediocru
in privinta bunei stiri. Astfel c4, atunci cind ilustrul tovarag de
arme al marelui Henric a murit, i-a l4sat drept mogtenire fiului siu
doar spada si deviza. Datorita acestui dublu dar si numelui fira pati
legat de el, domnul de Tréville a fost admis in casa tAnarului pring,
unde a slyjit atat de bine cu spada si a fost atat de credincios devizei,
incat Ludovic al XIII-lea, unul dintre bunii luptatori cu spada ai
regatului, avea obiceiul de a spune c#, daci un prieten s-ar bate,
L-ar sfatui sa-i ceara ajutorul lui intai, apoi lui Tréville, daci nu chiar
acestuia in primul rand.

Ludovic al XIII-lea era sincer legat de Tréville, o afectiune regali,
o afectiune egoista, ce-i drept, dar care nu era mai putin afectiune.
Adevirul este ca in acele vremuri nenorocite se ciutau oameni de
felul lui Tréville. Multi puteau lua ca deviza epitetul de puternic, care
era cea de-a doua parte a inscriptiei de pe blazon, dar putini

1 Credincios si puternic (lat.).
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inteligent alterati de pudoare. Acest om de mare rafinament nu era in
stare sa vada ci se acoperi de ridicol. Natural, Celia se caci! Cine nu
face asta! Si dac# nu ficea asa, ar fi fost cu mult mai riu. Ce absurdi-
tate! Si ganditi-v la biata Celia, umilita in functiile ei naturale de c#tre
»amant”, Si toate acestea sunt cauzate de cuvintele interzise si de acea
inconstients in care lisam spiritul in materie fizica si sexuala.

In contrast cu puritanismul care impune tAcere si care il produce pe
imbecilul sexual, noi gisim pe tinira persoani ,emancipati si inain-
tat4, care nu ascultd de nici o interdictie si care face ceea ce-i place”.
Departe de a se teme de trup si de a-i nega existenta, tinerii fnaintati
se Indreapt citre cealalts extrema si o considera ca pe un fel de juctrie
buna pentru a se distra cu ea. O juc#irie oarecum neplacuts, dar din
care se poate scoate putin amuzament, inainte de a te fi parasit. Acesti
tineri 1si bat joc de importanta sexualititii, o trateaza ca pe un cocteil
si se servesc de ea spre a lua in deridere pe cei mai b#trani decat ei!
Batjocoritori, ei dispretuiesc o carte ca ,Amantul doamnei
Chatterley”. Acest roman este cu mult prea simplu si prea natural pen-
tru ei, pentru c# aici giisesc cuvinte murdare care nu-i intereseazi si o
atitudine in fata amorului, care le pare invechiti. De ce oare atitea
povesti? Socotiti amorul ca pe un cocteil. Cartea aceasta, spun ei, arata
o mentalitate de baiat de paisprezece ani. Dar poate ci mentalitatea
unui baiat de paisprezece ani, care pistreazi putin respect obisnuit si
un dram de teama faga de problemele sexuale, este mai sinitoasa decat
mentalitatea tinerei persoane ,de cocteil”, care nu respect nimic si
n-are nimic altceva de ficut pentru a-si ocupa spiritul, decét si se
amuze cu juciriile vietii si mai ales cu iubirea, pierzindu-si spiritul in
cursul acestui joc!

Astfel, intre puritanul de modid veche, amenintat mereu si
sucombe in fata indecentei sexuale, intre persoanele la moda din
tanira generatie, care spun: ,Noi putem si facem totul; daci voim sa
gandim un lucru, putem s#-l i punem in practica, si, in sfarsit, barbarul
cu sufletul imund, cu spiritul maculat, care cauti murdiria, cAmpul de
actiune al acestei cirti este foarte restrdns. Dar eu le spun tuturor:
JPastrati-va perversiunile, daci aceasta vi face plicere, perversiunile
voastre de puritanism sau de desfrau la mod4 sau de simpla grosolinie.
Cat despre mine, eu imi apir cartea §i pozitia mea. Viata nu este
acceptabild decat daca spiritul si trupul triiesc in deplind armonie,
daca intre ele se afla un echilibru natural si daci dovedesc un respect
firesc unul pentru celilalt.”

Paris, 1929

CAPITOLUL I

NE TRAIM VIATA INTR-O VREME prin esenta ei tragici. Acesta
este motivul pentru care refuzim s-o socotim astfel. Dezastrul s-a
produs, dar noi incepem zidirea unei noi lumi gi-ncepem iar sa
speram. Deocamdati, nu se intrevede insi alt drum cétre viitor.
Suntem nevoiti sa-1 parcurgem tot pe acesta si sa-i invingem har-
toapele. Trebuie si ne continudm viata, chiar daci atitea
si-atdtea ceruri s-au prabusit.

Aceasta era, in definitiv, situatia Constantei Chatterley.
Pentru ea, rizboiul insemnase prabusirea unui acoperis exact in
moalele capului. Asta o ficuse s priceapa ci este nevoitd sa tra-
jasci mai departe si s invete triind. Isi legase viata prin maritis
de Clifford Chatterley, in 1917, in permisia de-o lun pe care el
si-o petrecuse in Anglia. Se bucuraseri de-o luni de miere, iar
dupi aceea barbatul ei se tnapoiase pe front, in Flandra, de unde
revenise, peste sase luni, in patrie, aproape ciopartit. Sotia sa,
Constanta, avea atunci doar dou#zeci si trei de ani iar el, doua-
Zeci §i noud. )

Dar Clifford a rezistat de minune incercrilor prin care a tre-
buit sa treaci si n-a murit. Ceea ce fuseserd cAndva méinile si
picioarele sale se reficurd la loc, putin cite putin, dupi doi ani
in care fusese lasat pur si simplu in voia medicilor. In cele din
urmd, fiind socotit vindecat, i s-a dat drumul acasg, cu partea de
jos a trupului, incepand de la solduri, paralizata complet si pen-
tru totdeauna.

Era, acum, anul 1920. Constanta si Clifford reveneau la el
acasi, la Wragby Hall, proprietatea familiei. Tatal sau se petre-
cuse din viata. Clifford i mostenise titlul de Sir: Sir Clifford si
Lady Chatterley. Incepeau traiul in doi, cisnicia lor in castelul
aproape parasit al familiei Chatterley, care nici nu le aducea cine



